魏玉成
老家有兩把蒲扇。扇子有些年頭了,圓形的蒲葵葉已經(jīng)發(fā)脆了,沒(méi)有了韌性,上面還裂開(kāi)了幾道口子。每到夏天,父母就把這兩把掛在墻上的扇子取下來(lái),拂去灰塵,納涼用。
早些年在農(nóng)村,家家戶戶幾乎都有蒲扇。炎炎暑天,人們搖著蒲扇,悠閑自得,十分愜意。我記得小時(shí)候,在夏天的夜晚,我常和一群小伙伴跑到東頭老榆樹(shù)下的孫家,去聽(tīng)老孫頭講故事。他頭發(fā)胡須都白了,慈眉善目,搖著蒲扇,氣定神閑。我們叫他孫爺爺,纏他講了一個(gè)故事又講一個(gè)。蒲扇是他的“驚堂木”,講到動(dòng)情處,他右手拿著的扇子在伸開(kāi)的左手上一拍,真叫人過(guò)癮——那情景,至今歷歷在目。他講的故事娓娓動(dòng)聽(tīng),引人入勝,像是縷縷清風(fēng),拂過(guò)我懵懂的童年;像是點(diǎn)點(diǎn)春雨,滋潤(rùn)了我幼小的心田。
鄉(xiāng)村美在樸實(shí)無(wú)華,而蒲扇與這種品質(zhì)正相匹配。那蒲扇是夏日鄉(xiāng)村里的一道風(fēng)景——流動(dòng)的風(fēng)景,或者說(shuō)是搖動(dòng)的風(fēng)景。
如今,電扇、空調(diào)取代了蒲扇,蒲扇退出了人們的視線。我已很少見(jiàn)到使用蒲扇的人了。每到夏天,我總是很自然地就想起了老家那兩把殘破的蒲扇。想起蒲扇,很親切,就像想起親密的朋友,那上面有一種回憶,一種溫情。
每每見(jiàn)父母搖著那兩把殘破的蒲扇,我就建議二老扔掉,買個(gè)電扇,或裝個(gè)空調(diào)。二老否決了我的建議。他們認(rèn)為蒲扇既環(huán)保又節(jié)約,走哪兒搖哪兒——多好!
我想買兩把新蒲扇,換掉那兩把舊的;可一直沒(méi)碰上有賣的。去年夏天,放了假的孩子們回到老家,嚷嚷著天熱;我下街買了幾把紙扇子送給他們。誰(shuí)知,不幾天,紙扇子就面目全非了!
為什么現(xiàn)在沒(méi)人賣蒲扇了?我想:大概這東西不賺錢(qián),沒(méi)人做了。我心中不免遺憾——這實(shí)惠的扇子就此消失了?!
今年夏天,我在南大街一條僻巷,發(fā)現(xiàn)一家雜貨店有蒲扇。它們依然那么樸素,那么可愛(ài)。我像是“他鄉(xiāng)逢故知”一般興高采烈起來(lái)。一問(wèn)一把才三塊錢(qián)——當(dāng)年是一塊半——這么多年了,它還是物美價(jià)廉,經(jīng)濟(jì)實(shí)惠。我一下子買了十把——店主人看我的眼神都異樣了。我抱著扇子出了巷口,走了一段路,后邊有位老爺子攆上我,問(wèn)這扇子在哪兒買的,多少錢(qián)一把?我如實(shí)奉告。老爺子感慨,多年不見(jiàn)這扇子了,他說(shuō)也去買幾把。上了公交車,車上的人都向我投來(lái)好奇的目光;又有人上來(lái)搭訕。我一臉自豪,像是高中生考上了心儀的大學(xué)拿到通知書(shū)一樣得意。
回到老家,父母見(jiàn)了非常高興。我講述著如何發(fā)現(xiàn)扇子——像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸一樣——如何一路上人們?cè)儐?wèn)我。我講得唾沫星子飛濺,像一個(gè)才華橫溢的演說(shuō)家。
父母拿扇在手,左瞧右看,愛(ài)不釋手。父親取了一根粗鐵絲,在火上紅透了,往扇柄底部鉆眼,母親則往鉆透的眼兒里穿細(xì)繩。小侄女在旁,和母親說(shuō):“奶奶,我回俺家時(shí)拿幾把,行不?”母親說(shuō):“行。”小外甥見(jiàn)她要扇子,他也要,母親又說(shuō)“行”。我心里暗想買少了,明天還得再去買幾把。這一夜,竟沒(méi)睡踏實(shí)!
翌日,我急匆匆進(jìn)了城,奔向那家雜貨店。一路上,心如十五個(gè)吊桶打水——七上八下,生怕去了賣完了。還好,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)了它們樸素的容顏,正在等待著我的到來(lái)。我大步流星上前去······
??!蒲扇,你勾起了我兒時(shí)的夢(mèng),你放飛了我現(xiàn)在的心;我的心飛揚(yáng)起來(lái)了,我的夢(mèng)五彩斑斕起來(lái)了······ 作者單位:大陽(yáng)煤礦